— Так а я разве чего говорю против. Да вы сами посудите, ежели сейчас мне этого делать не надо, так я и не делаю.
— Порядочным человеком надо быть всегда, во всякое время!
— Я этому не учен.
— Ну, тогда и не пеняй, что пришлось слюду да уголек добывать под мерзлотой.
— А я и не пеняю, — миролюбиво ответил Колтыпин, собрав лоб в вертикальные морщины. — Я ведь там по другому делу был.
— По какому же по другому?
— Так по какому? Человека убил, — спокойно ответил Колтыпнн и развел фиолетовыми ладонями.
— Н-ну! Как же так?
— Просто. Много ли человеку надо? Однажды вез я рельсы на своей трехтоночке. Прицеп сзади — все честь честью, а в кузове грузчик спал, как раз у переднего борта лег, чудак. В холодок пристроился. Ну, а когда встречная-то машина двинула мне в левое крыло, а может, я ее — тут толчок был, а рельсы и пошли вперед, да грузчика моего к борту и пришили, беднягу, а мне, тоже пришили на всю катушку, о-от…
— Так его насмерть? — зевнул Ломов и обнажил ряд золотых зубов.
— Сразу. Никаких врачей не потребовалось, бедняге. Один докторишка приоткрыл ему глаз мизинцем и махнул рукой. А парень был — душа-человек, как Петька, бригадир мой. Вот уж сколько лет прошло, а мне чего-то все не по себе как-то…
— Это от чего же?
— Как от чего? Ведь что ни говорите, а человека убил — не шутка…
— Ничего… Случай. Случай — всему голова, — наставительно проговорил Ломов. — Ну, а сейчас на машине?
— Не-е, и близко не подхожу. Теперь я плотничаю — дело нужное и спокойное.
— Бригадиришь?
— Зачем? Да и классов у меня маловато, а в этом деле бухгалтеров надо уметь на чистую воду выводить.
— Э, брат, да ты и верно темный человек. Классов, видите ли, мало!
— Ясно, мало: шесть всего.
— А как же я? Да у меня, скажу тебе по-приятельски, больше твоих классов никогда и не бывало, а человеком был, сам знаешь каким… Ну, конечно, я не скажу, что у меня столько же знаний, сколько у тебя: меня подучивали, но главное в жизни — не классы. В жизни главное — вырасти. А вырасти хочешь — поменьше рассуждай да распоряженья поточней выполняй, построже будь, не мякинься, вот и будешь на виду. Так что э… как тебя?
— Колтыпин.
— Так что, Колтыпин, можешь не сомневаться в моей формуле жизни. Ее, эту формулу, мне большие люди раскрывали. Да-а…
— А по какой же такой формуле вас с Севера-то?..
— Чепуха все! Я, можно сказать, сам уехал. Сейчас, брат, там совсем не то. Скука. Размаха нет, потому как народу стало меньше, а и с теми, что там есть, нянчиться надо: то им то, то это.
— Интересно. Даже посмотреть захотелось, — опять мечтательно проговорил Колтыпин. — Скажите, а барак наш стоит?
— Это который?
— А что у самой овражины стоял.
— Это где в меня камнем бросили?
— Ну да! — обрадовался Колтыпин, не замечая, что Ломов побагровел.
— Школа там теперь.
— Школа? — удивился Колтыпин.
— Да. Для вашего брата открыли, вот до чего докатились!
— А кормежка? — спросил Колтыпин.
— И тут новости. Так что можешь опять туда, как на отдых.
— Да нет уж, спасибо. Для меня главное счастье — семейная жизнь да прогрессивка девятого числа.
— Ну, ну, живи! — отозвался Ломов и потянулся, как кот.
— Живу.
— А сколько у тебя душ?
— Со мной четверо. А вот гляньте! — и с этими словами Колтыпин достал сморщенный бумажник, затем быстро, как будто бросил что-то в рот, лизнул пальцы и вытянул фото.
— О! Это мой сын, Андрюха! А это ее девочка.
— Большая, — заметил Ломов.
— Совсем невеста, и чем дальше, тем больше на Петьку сходит и лицом и всем. А это вот сама. Ничего?
— Ничего. Так, значит, с «приданым» взял? Видать, любишь, а?
— Да чего уж… Стерпелось-слюбилось… Да и посудите: как было иначе, ведь это жена бригадира моего, друга, того самого, что тогда в шахте… Не помните разве?
— Случай, земляк. Случай — всему голова…
— Случай! А что бабе случай? Ей мужика подавай, а коль нет, так ей одна путя — пляс, вот как этим, слышите? — кивнул Колтыпин на дверь. — Да и то сказать, чего им больше остается, если, может, и у них мужики в шахте остались? Случай-то случаем, а вот…
— Ладно философствовать! — сказал Ломов и кинул на спину собеседнику свою большую дряблую руку. — Давай-ка выпьем с тобой, земляк, а то время тихо идет.
— Так это можно, только у меня…
— Да ладно! Я угощаю! У меня тут целый праздничный заряд!
Ломов положил на диван чемодан, щелкнул застежками, но не показал всех припасов и, сунув руки под крышку, отломил на ощупь кусок колбасы и вынул мягкий, но смятый в блин батон.
— Давай! — подмигнул он Колтыпину.
Когда тот принес с бака кружку, Ломов уже держал в руке длинногорлую бутылку.
Первым выпил Ломов и стал неторопливо закусывать. Колтыпин смотрел на него и ждал, когда тот нальет.
— Я вот когда выпью, аппетит у меня просыпается зверский, — сообщил Ломов и подвинул пустую кружку к Колтыпину. — Тебе побольше или поменьше? Как себе? Такой аппетит, что баба моя, бывало, там, на Севере, говорила: тебя легче утопить, чем накормить. Шутила, понятно…
— А она уже в Калуге?
— Нет, — ответил Ломов задумчиво и мрачно. — Она… уехала с Севера раньше. Дура. Теперь небось крутится на семьдесят рублей, а у меня на книжке… Что я, зря вьюгу слушал? Рояль ореховый контейнером пригнал. Квартира будет — блеск! Дура! Пусть-ка теперь покрутится на свою зарплату. Ну, ты давай!
Колтыпин нетвердо взялся за кружку, сморщил свой лоб и, мучительно покусывая губы, выдавил:
— Я вот чего хотел спросить: про тот случай…
— Ну, кидай, кидай! Мало ли их, случаев!
— Спасибо, я сейчас, только скажите: Петьку с ребятами тоже случайно завалило? Только правду, а? — наклонился он и плеснул из кружки на батон, что лежал на крышке чемодана.
— Да ну кидай! Кидай! Да закуси сразу.
— Нет, вы скажите… — мучительно настаивал Колтыпин.
— Случай, земляк, случай, а случай — всему голова…
— Так какой же случай, когда все кричали, что работы продолжать опасно! — с дрожью проговорил Колтыпин.
— Кричать кричали и говорить говорили, а приказа мне свыше не было, и точка!
— Так вы же сами могли отменить работы! — хрипло выдохнул Колтыпин и отодвинулся, все еще держа водку в руке.
— Чудак ты, темна душа, чудаком и умрешь! Для чего я тебя только сейчас жить учил, а? Ты забыл мою формулу жизни? То-то! А мне служба дорога была. Что я без службы? Кем я был без службы? Я, может, хуже тебя был без службы. Людей с поездов сталкивал за мешок картошки, а ты мне такое говоришь! — распалялся Ломов.
Издалека приближался шум встречного поезда, которого пережидал товарный на Калугу. Поезд без остановки прогрохотал мимо, и уже было слышно только слабое почухиванье паровоза да хруп колес, словно за стенкой передвигали тяжелый шкап, а Колтыпин сидел, оцепенев и что-то высматривая в покрасневшем лице Ломова.
— Так вы точно знали, на что шла наша бригада?
— Знал!
— Но ведь там же были люди!..
Вношу поправку, Колтыпин: не люди, а навоз истории! И вообще… Ты что?!
Колтыпин выплеснул водку в лицо Ломова, поднял с пола свой узелок и боком засеменил к выходу.
В открытую дверь было слышно, как вскрикнул паровоз. Он с шипеньем отпустил тормоза, мощно подался назад, и удары, постепенно замирая, дробно передались до самого последнего вагона.
— Гопник! — крикнул Ломов вслед.
Колтыпин глянул из притвора, потом решительно вернулся и стал медленно приближаться. Ломов ждал его, набычась.
Сухонький старичок поднялся, как по тревоге, и сидел, схватившись за голенища валенок и внимательно следя за обоими соседями.
Колтыпин приблизился, чуть склонившись вперед и вцепив свои фиолетовые пальцы в отворот полупальто, словно хотел привязать их, чтобы они не сорвались.
— Ну, назови еще! — прохрипел он со злорадной улыбкой. — Назови, не бойся, я ничего не могу тебе… Ну, назови, мне не обидно. Мне обидно, что тогда, у барака, мой булыжник только скользнул по твоему кочану!
Ломов еще автоматически дожевывал, когда Колтыпин уже хлопнул высокой стеклянной дверью.
Старик встал, держась за диван, и взглянул в незамерзшее у края стекло.
Товарные вагоны уже ползли мимо вокзала. В желтом свете лампочки над входом было видно, как щуплая фигура Колтыпина пересекла перрон и устремилась к поезду на втором пути. Грузовой уже набирал скорость, и какое-то время казалось, что Колтыпин не сможет сесть, но вот он ловко бросил свое легкое тело на площадку за последним пульманом.
— Сел! — радостно воскликнул старичок и хлопнул себя по бедрам.
Ломов сидел все в той же позе, жевал и вытирал бумагой пальто. Но вот он плавно вытянул ноги, посмотрел куда-то сквозь старика и ответил: